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« Sardegna, quasi un continente » : « la 
Sardaigne, presque un continent ». 
Cette formule que l'on entend souvent 
à propos de cette grande île de la 
Méditerrannée prend tout son sens si 
l'on considère le fait que le sarde occu-
pe la place de langue principale, et qu'à 
ses côtés, l'italien - langue officielle -
apparaît comme une langue nettement 
secondaire ; si l'on considère également 
que la culture traditionnelle continue 
de s'affirmer avec une belle détermina-
tion, en dépit des bouleversements 
technologiques de notre siècle. 
La culture traditionnelle sarde n'a 
cependant pas le caractère d'un folklore 
désuet, et la musique notamment fait 
preuve d'une vitalité qui, à l'échelle de 
l'Europe occidentale en tout cas, est 
exceptionnelle. Le cadre le plus habi-
tuel et le plus commun de cette 
musique est la fête. Hormis dans les 
occasions privées et familiales comme 
les veillées, les mariages ou les spuntini 
(petits banquets de campagne), les fêtes 
ont pour lieu social et géographique le 
village : fêtes du calendrier religieux 
mobilisant tout le pays, fêtes patronales, 
fêtes de VUnità (organe du parti com-
muniste italien), fêtes champêtres, 
« fêtes longues » ou neuvaines se 
déroulant dans le sanctuaire propre au 
village, etc. 
Ce cadre de production, bien entendu, a 
des incidences sur la musique elle-
même. Chaque village a ses musiciens 
et, sinon sa musique, du moins un style 
d'exécution qui lui est propre ou qu'il 
partage tout au plus avec le pays direc-
tement voisin. Le ressort communautai-
re joue encore un rôle important dans la 
production de la musique sarde et 
chaque village, soucieux d'affirmer son 
identité, semble résister individuelle-
ment à toute forme d'assimilation. C'est 
sans doute à ce dynamisme agissant 
dans le sens d'une différenciation sans 
cesse réaffirmée s'exerçant à l'intérieur 
de genres et de formes fixés par la tradi-
tion, que cette musique doit sa grande 
richesse. 
Il semble que pour éviter l'assimilation 
des styles et respecter les différences, 
on n'ait en Sardaigne, trouvé de 
meilleure solution que de les recon-
naître explicitement. Le jeu social veut 
en effet que dans chaque fête soient 
invités un ou plusieurs poètes, musi-
ciens et danseurs en provenance de 
régions voisines. C'est ainsi que, pour 
chacune des nombreuses fêtes de 
l'année et sous l'égide d'un comité des 
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fêtes qui est une émanation directe de 
la population du village, les musiques 
de différentes régions de la Sardaigne se 
voient confrontées in piazza « sur la 
place » - il s'agit d'une des places du 
village où, pour l'occasion, est érigé un 
podium pauvrement sonorisé. C'est là 
que, le soir venu, une grande partie de 
la population assiste ou participe par la 
danse à la musique du village tout 
autant qu'à la prestation musicale de 
voisins parfois déjà connus, et en tout 
cas, toujours fêtés et bien accueillis. 
La musique de fête recouvre plusieurs 
genres qui, pris isolément, peuvent 
donner lieu à une soirée tout entière ou 
qui, au contraire, et notamment dans les 
petites fêtes, se voient combinés pour 
former une soirée poétique et musicale. 
La poésie chantée, improvisée sur des 
thèmes proposés par le comité des 
fêtes, constitue un genre majeur. La 
danse, chantée ou jouée à l'instrument 
- dans le sud clarinette triple, dénom-
mée le plus souvent launeddas, dans le 
centre et le nord accordéon diatonique, 
sunettu - en constitue un autre. 
Outre ces deux genres fort différents, et 
en quelque sorte opposés, de nombreux 
autres sont attestés, dont le « chant à 
guitare » qui constitue un genre très 
important auquel il est d'usage, princi-
palement dans le nord du pays, de 
consacrer des soirées entières. 
Conséquence du caractère villageois de 
la musique sarde : il n'y a pour ainsi dire 
pas de village qui n'ait son groupe 
(gruppo). On aurait cependant tort 
d'imaginer qu'un gruppo sarde est un 
groupe folklorique à l'image de la réali-
té française ou encore de celle d'Europe 
de l'Est. La comparaison avec des insti-
tutions comme le seka balinais ou la 
lâamt berbère semblerait plus appro-
priée. Le gruppo sarde se différencie du 
groupe folklorique - ou tout au moins 
de l'idée qu'on s'en fait - en ce qu'il est 
une institution strictement villageoise 
en prise directe sur la vie traditionnelle 
et en outre relativement autonome par 
rapport à l'autorité provinciale. Il s'agit 
d'une institution essentiellement ouver-
te : chacun peut se joindre à un « grou-
pe » pourvu qu'il sache danser - et, 
mieux encore, chanrer - et qu'il ait un 
costume traditionnel, car l'habitude 
veut que, lorsqu'on va se produire en 
dehors de son village, on revête ce cos-
tume (fait à la main, le plus souvent par 
les femmes de la famille) qui n'est par 
ailleurs presque plus porté dans la vie 
de tous les jours si ce n'est par quelques 
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vieux du centre de l'île. Le gruppo, tour-
nant le dos à toute forme de dirigisme 
et fonctionnant simplement comme une 
institution d'accueil, ne concerne donc 
pas seulement quelques individus iso-
lés, mais une part importante de la 
population dont le nombre varie selon 
les jours et les saisons et en fonction de 
la disponibilité de chacun. Au sein du 
groupe, alors que les jeunes se consa-
crent plus volontiers à la danse ou à la 
pratique d'un instrument - et dans bon 
nombre de cas, ils font preuve d'une 
belle virtuosité - c'est parmi les plus 
vieux que l'on trouve les meilleurs 
chanteurs. Cela ne veut pas dire que le 
grand style vocal de la Sardaigne soit, en 
tout cas dans les régions du centre, en 
voie de disparition ; mais le beau chant, 
ici comme ailleurs, nécessite une certai-
ne maturité et une assurance qui ne 
s'acquièrent qu'avec l'âge. 
Le chant a tenore 
Le type de chant polyphonique que pré-
sente ce disque (à l'exception toutefois 
de la pièce 8) est le plus souvent désigné 
par le terme a tenore. Il occupe dans le 
répertoire musical de la Sardaigne une 
place particulière. Le chant a tenore, dont 
l'aire de diffusion est assez étroitement 
limitée à la zone centre-nord et centre-
est du pays - en gros, Barbagia et 
Baronia - est exécuté par un petit 
ensemble choral (su tenore) dont l'organi-
sation obéit toujours aux mêmes prin-
cipes. Il comprend un soliste, qui a un 
rôle prépondérant et chante le texte, et 
trois choristes dont les parties agencées 
sur des formules syllabiques forment 
une trame harmonique très caractéris-
tique (cf. encadré, p. 7). Cette organisa-
tion bien particulière, et qui est partout 
la même quels que soient les styles, per-
met l'exécution de genres forts diffé-
rents. Le répertoire a tenore est très éten-
du : boghe 'e notte ou a sa séria (chants à 
tempo lent sur des thèmes « sérieux »)," 
muto (poésie chantée sur des thèmes 
généralement amoureux), goso (hymne 
religieux), anninnia (berceuse) et 
diverses danses qui peuvent se regrou-
per en trois types principaux : ballu, su 
dillu, su pasu torrau. En outre, le chœur 
seul, que l'on dénomme alors fréquem-
ment su concordu, et qui se compose donc 
des trois voix sans le concours du soliste, 
peut avoir un rôle de simple accompa-
gnement en ponctuant le récit chanté 
des poètes-improvisateurs (cf. plage 12). 
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Le chant a tenore se caractérise par une 
technique d'émission vocale particuliè-
re. Si les voix faisant les parties les plus 
aiguës (boghe et mesa boghe) sonnent bien 
comme des voix méditerranéennes, 
aiguës, tendues, fortement timbrées et 
nasales, les deux autres, qui font les par-
ties basses (bossu et contra) sont propres 
à ce type de chant. Elles sont forcées 
dans le grave et peu nasales ; une tech-
nique particulière est requise pour faire 
ressortir les harmoniques supérieurs. 
De nombreuses raisons nous conduisent 
à voir dans le chant a tenore qui, par 
ailleurs, est sans doute le seul chant 
polyphonique sarde à avoir une existen-
ce essentiellement profane, l'art le plus 
spécifique de la Sardaigne. Il faut enco-
re noter que ce type de chant se voit de 
nos jours volontiers relayé par la 
musique insrrumentale et que c'est sur 
le modèle des danses a tenore que s'est 
constitué et développé ces dernières 
décennies le grand style instrumental 
de la Barbagia joué habituellement à 
l'accordéon diatonique. 
Les textes des chants 
Il convient de préciser - puisqu'il s'agit 
de musique vocale mettant en œuvre 
des textes - que les critères de sélection 
qui nous ont guidé pour le montage de 
ce disque sont principalement d'ordre 
musical. Nous n'avons pas sélectionné 
des thèmes littéraires ou poétiques, 
mais seulement des voix et des 
musiques ; nous avons choisi les formes 
musicales les plus parfaites (et parfois 
aussi les mieux enregistrées) et les 
styles vocaux qui, selon nos propres cri-
tères, sont les plus beaux. Ce choix, à 
n'en pas douter, n'aurait pas forcément 
été celui d'un sarde, quelles que soient 
du reste ses opinions personnelles. Le 
chant a tenore, et notamment les formes 
a sa séria ou boghe'e notte est chanté pour 
émouvoir, mais aussi pour parler des 
choses du monde et de l'histoire actuel-
le ou passée de la Sardaigne. On ne sau-
rait oublier que la vitalité même du 
chant a tenore tient, au moins en partie, 
à sa fonction qui est d'exprimer les 
idéaux du peuple sarde et aussi de véhi-
culer ses révoltes ou ses revendications. 
Hormis dans la gara poetica (joute poé-
tique) dont nous donnons un court 
extrait (cf. 12), qui constitue un genre à 
part puisqu'il s'agit non pas de chant a 
tenore, mais de vers (ottave) composés 
sur-le-champ où le chœur n'a qu'un rôle 
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de ponctuation relativement secondaire, 
les textes des chants sont rarement 
improvisés. Il peut s'agir de textes 
anciens, le plus souvent écrits et publiés 
par des poètes (de ce siècle ou du siècle 
passé) fort connus en Sardaigne. 
D'autres textes sont traditionnels, si 
l'on entend par là qu'ils sont très répan-
dus et que le nom de leur auteur a été 
oublié. D'autres enfin ont été composés 
par ceux-là mêmes qui les chantent (cf. 
1 et 9). Les thèmes peuvent être tout à 
fait actuels (ainsi le muto, 11, dont nous 
donnons le texte). En tout état de 
cause, les poètes-chanteurs écrivent le 
plus souvent leur production, qu'ils gar-
dent chez eux dans des cahiers ou sur 
des feuilles volantes, mais qui, en géné-
ral, se transmettent oralement ou sous 
une fotme toujours chantée. Les rares 
poésies improvisées sont les ottave « de 
salut » chantées à l'entrée des fêtes. 
Encore faut-il préciser que l'improvisa-
tion elle-même porte sur peu de choses, 
et il vaudrait mieux parler ici d'adapta-
tion. Les ottave « de salut », qui ont 
pour fonction de remercier le comité 
des fêtes et de rendre hommage au vil-
lage qui a la fête à sa charge, se tissent 
sut un canevas relativement fixe. Bien 
souvent, il s'agit seulement de changer 
quelques noms et dates pour que le 
texte « colle » à la situation. 
L'étendue du répertoire des chanteurs 
solistes (sa boghe) est très variable. 
Certains de ces chanteurs sont de véri-
tables lettrés qui, outre leurs propres 
compositions souvent nombreuses, sont 
capables de réciter des séquences 
entières de la Divine Comédie par 
exemple. D'autres savent à peine lire, 
et écrivent difficilement. Certains enco-
re ont un répertoire relativement maigre 
dont ils peuvent ne pas être les auteuts. 
Mais ce dernier cas est plutôt rare et, 
habituellement, pour se faire entendre 
en public durant les fêtes, un poète-
chanteur doit plutôt être l'auteur de son 
répertoire ; au besoin il peut l'augmen-
ter de quelques pièces qui ne sont pas 
de lui. 
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Les différentes parties du chant a tenore 
(italien : la voce). A la fonction de solis-
te ; chante le texte et conduit le chant ; 
sa boghe ' dirige les modulations diatoniques (sca-
la voix » [ late). Peut aussi, en fin de phrase, faire 
une ornementation mélodique supplé-
mentaire au-dessus du choeur. 
mesa boghe (italien : mezza voce). C'est la voix la 
plus aiguë. Relativement libre par rap-
port aux deux autres voix du chœur, la 
mesa boghe multiplie souvent les 
mélismes. 
itra La voix centrale du chœur. A une fonc-
tion importante, car c'est autour d'elle 
que s'accordent les deux autres voix ; 
su concordu I ''• aussi, bien souvent elle « entre » très 
(chœur) ! j légèrement avant les autres voix du 
chœur. 
bassu Fonctionne en étroite relation avec la 
contra pour produire une quinte juste. 
La combinaison des deux voix fait 
apparaître un spectre harmonique très 
important. Dans l'esthétique la plus 
courante, et notamment en Barbagia, 
ces deux voix doivent faire masse et 
être parfaitement fondues (cf. 1, 2, 3). 
Dans la Baronia cependant (cf. 6 à 10) 
l'homogénéité et l'équilibre des deux 
voix ne semblent pas systématique-
ment recherchés. 
ambitus et 
degrés principaux 
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Les quatre voix du chant a tenore, on s'en rend compte, n'utilisent pas le même 
registre ni ne bénéficient du même champ de liberté. L'étendue du registre, 
comme la liberté laissée aux chanteurs augmentent régulièrement selon l'axe verti-
cal du tableau et dans le sens bas —> haut. Les voix graves (parties bossu et contra) 
sont fixes, c'est-à-dire que les chanteurs ne font aucune variation. Jouant la plupart 
du temps sur une seule note, ils se contentent d'en altérer la coloration vocalique en 
utilisant des syllabes sans signification, ex. : « bam, bim, bam » (à Fonni), « nin, nan, 
ne » (à Lodé), « bem, bam, bom » (à Orune), etc. La mesa boghe a des possibilités 
d'ornementation plus grande, aussi bien du point du vue mélodique que rythmique ; 
quant au soliste, il est, par définition, celui qui bénéficie de la plus grande liberté. 
Par manque de place, la transcription 
des chants n'a pu être donnée intégrale-
ment ; les coupures sont signalées par 
des points de suspension. 
1. Boghe 'e notte 
Chanteur de Fonni (Prov. de Nuoro) : 
Cristoforo Bottaru, Francesco Mulas, 
Michèle Mureddu, Michèle Puddu. 
L'auteur de cette poésie amoureuse 
chantée en boghe V notte (littéralement 
« chant de nuit ») est Cristoforo Bottaru. 
(lui) : 
Chère, pardonne si je me suis 
Permis de l'envoyer cettre lettre 
Car aujourd'hui j'ai appris 
Que tu as l'intention de te marier 
Dis-moi s'il est vrai, à présent 
Que tu aimes cet homme 
Car certains me disent 
Que tu es tout à fait amoureuse 
(elle) : 
Badore, j'ai reçu ton écrit 
Et tu m'obliges à te répondre 
Ne va pas croire que tu m'as empêchée 
D'aimer quelqu 'un dont j'aurais eu envie 
(lui): 
... Assez de poésies, j'arrête de t'écrire 
Car je délire trop 
Pensant à toi, je ne mange ni ne bois 
Me donnerait-on l'or que possède un roi 
Autrement, je ne pourrais t'offrir 
Que l'amour de mon cœur, l'amour, l'amour 
Voisine a peur du serpent mort 
Le prenant vivant dans sa main 
Doucement, doucement elle va 
Le mettre là où il se doit 
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2. Ballu torrau, ballu sartiu, ballu 'e 
trese 
Chanteurs « Gruppo tenores » de Fonni 
(Prov. de Nuoro) : Mario Mureddu, 
Francesco Mureddu, Salvatore Mulas, 
Giuseppe Bua. Cette plage rassemble 
les trois principales danses de Fonni : 
torrau (littéralement « en arrière »), sar-
tiu (« sauté »), 'e trese (« à trois »). Le 
texte du ballu sartiu est une quartina de 
Melchiore Mureno (poète du XIXe 
siècle). Il se réfère à la réforme foncière 
de 1820 (dite de « l'édit de clôture ») 
favorisant l'attribution privative des 
terres exploitées traditionnellement de 
façon communautaire : 
Champs fermés par ries murs 
Accaparés à qui mieux mieux 
Si le ciel était sur terre 
On l'aurait enfermé de même 
3. Pasu torrau 
Chanteurs « Coro di Neoneli » (Prov. 
d'Orisrano) : Alberto Zucca, Tonino Cau, 
Salvatore Loddo, Nicola Loi. Le pasu tor-
rau, littéralement « pas en arrière », est 
une des principales danses de la 
Sardaigne. La version qu'en donne le 
« Coro di Neoneli » est particulièrement 
élaborée. Le texte, dont nous ne donnons 
qu'un extrait, est de Peppino Mereu, 
poète du XIXe siècle, natif de Tonara. 
Viens, donne-moi la main, infortuné 
Tu es digne de mon amour 
Luttant dans un océan d'angoisse 
Tu as mérité mon cœur pur 
4. Boghe 'e notte 
Chanteur d'Orosei (Prov. de Nuoro) : 
Vincenzo Gallus, Gino Rosu, Tore 
Mula, Lillu Fara. 
Une par une, les parties du monde 
Tournent de l'Orient au Portugal 
De la Hollande à l'île (de la) Fortune 
Où les canaris font la danse 
Et ils tournent aussi vite que ceux rie la lune 
Ne rencontrent pas de compagnie sans 
ombre. 
Tu devrais être mise entre des murs de cris-
tal 
Sur des balcons d'or péruvien 
J'en ai eues tant des roses et tenues dans les 
mains. 
5. A s'andira 
Chanteurs d'Orosei (Prov. de Nuoro) : 
Vincenzo Gallus, Gino Rosu, Tore 
Mula, Lillu Fara. 
Mes yeux, comment êtes-vous ? 
Vous êtes tout en larmes 
L'horrible sépulture 
Qui tant vous assombrit 
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Qui vous assombrit tant 
Giovanni Pira est mort 
Est mort et enterré 
Enterré au jardin. 
6. Boghe 'e notte 
Chanteurs d'Orosei (Prov. de Nuoro) : 
Vincenzo Gallus, Gino Rosu, Tore 
Mula, Lillu Fara. Première partie : 
boghe 'e « lung/ie » (longue), girata, c'est-
à-dire transformée ou, littéralement, 
« tournée » en boghe 'e notte « a sa lestra » 
(vive). Poésie du Padre Luca Cubeddu, 
poète du XIXe siècle. 
Rosa, toi qui es le rameau de Vénus 
Si tu n 'es pas un rêve mouvant 
Contre... 
Contre Vénus, elle s'arma d'une épine 
Coula le sang, naquit la rose 
Et contre Vénus s'arma d'une épine. 
0 rose rouge délicate 
Qui es fille de Vénus am oureuse, 
Tu es une Vénus belle et gracieuse 
Celui qui ne t'aime pas n 'est pas humain. 
J'en ai tant eues des roses et tenues dans les 
mains. 
7. Ballu 
Chanteurs d'Orosei (Prov. de Nuoro) : 
Vincenzo Gallus, Gino Rosu, Tore 
Mula, Lillu Fara. Danse de la famille 
des o brincu » (littéralement « sauté ») 
spécifique à la région des Baronies. Le 
rythme s'installe progressivement sous 
la conduite du chanteur principal (la 
boghe) : Vincenzo Gallus âgé, à la date de 
l'enregistrement (1985), de quatre-
vingt- quatre ans. 
Fleurs des champs parfumés 
Qui êtes des narcisses nés de Narcisse 
La Rose que je chantais n 'était pas Rose, 
Mais une jeune fille au visage délicat 
Il fallait en faire le portrait 
De cette Romaine souveraine. 
Latine dans son maintien et son visage. 
Sa façon d'être était naturelle 
J'en ai tant eues des roses et tenues dans les 
mains. 
Les quatre chants enregistrés à Orosei 
ont été transcrits et traduits en italien 
par Martino Corimbi avec l'aide de 
Vincenzo Gallus. 
8. Ballu brincu 
Chanteurs et instrumentistes d'Irgoli 
(Prov. de Nuoro) ; guitare et chant : 
Salvatore Vacca ; chant : Emmanuele 
Chessa ; guimbarde : Salvatore Lai. Ce 
ballu brincu (littéralement « danse sau-
tée ») est la seule pièce de notre sélec-
tion à ne pas être chantée en polypho-
n 
nie. On notera cependant l'utilisation 
de la guimbarde (sa trunfa) qui n'est pas 
sans évoquer le chant a tenore. Les 
textes sont une suite de galéjades et de 
plaisanteries galantes : 
Œil noir et cheveux bouclés 
Même son parler est agréable 
Et la chemise qu 'elle porte est d'un rose frais 
Elle semble brodée par une religieuse... 
Qui n 'a pas de femme dort seul 
Et passe sa vie inconsolé 
Quand il cherche une femme et qu 'il ne la 
trouve pas 
Ilfait des nœuds avec ses draps... 
9. Boghe 'e notte 
Chanteurs « Coro di Lodè » (Prov. de 
Nuoro) : Pietro Nannu, Luca Azole, 
Tonino Carta, Piero Azole. 
En quatre-vingt-huit, je te dis la date 
Le jour dit de Sainte Victoria 
Elle doit toujours avoir cela en mémoire 
Depuis ce jour, on l'a rendue capricieuse 
Je vais à l'écurie et l'attrape, déliée 
La crinière folle, et toute en sueur 
Je me mets devant et elle s'arrête 
Sans tourner d'un côté ni de l'autre 
Chose qu 'elle n 'avaitjamais osé me faire 
Qu 'a-t-elle, qu 'a-t-elle 
Mais qu 'a-t-elle ma petite pouliche ? 
10. Boghe 'e notte 
Chanteurs d'Irgoli (Prov. de Nuoro) : 
Tonino Obinu, Salvatore Vacca, Gian-
Franco Obinu, Giacomo Flore. Ottava 
(ensemble de huit vers) faisant partie 
du recueil Sa mundana commedia, de 
Salvatore Poddighe, poète du xixe 
siècle. 
La religion est un filon (una miniera) 
Pour les Papes, les Monseigneurs et les 
Vicaires 
Les Saints sont tous des dirigeants 
Dans l'exercice d'un art ou d'un métier 
0 peuple ignorant, considère 
Quel fruit te donnent les sanctuaires 
Tu ne vois pas combien les Saints, les 
Madones et les Christs 
Dérobent le fruit de ceux qui travaillent ! 
W.Mutos 
Mêmes chanteurs que 2. Le muto est 
une forme poétique, le plus souvent 
chantée, se composant de deux 
ensembles de plus ou moins grande 
importance (ici trois et quatre vers). Le 
deuxième ensemble, dénommé torrada, 
reprend partiellement le premier (ister-
riaj. La plage comprend cinq mutos ; 
l'avant-dernier, dont nous donnons le 
texte, évoque la lutte récente de la 
population d'Orgosolo contre l'installa-
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don d'un camp militaire sur les terres 
de pacage de Prato Bello. 
Un jeune artiste I Manie le pinceau 
Avec tant d'amour. 
Un jeune artiste 
Que la lutte de Prato Bello 
Serve de leçon I Aux militaristes. 
A partir de cette plage, et jusqu'à la fin 
du disque, les enregistrements ont été 
réalisés en situation de fête, c'est-à-dire 
dans leur contexte d'exécution le plus 
normal. 
12. Gara poetica 
Poètes : Salvatore Budroni, Antonio 
Piredda ; choeur : jeunes chanteurs de 
Desulo. Enregistré lors d'une fête à 
Desulo (Prov. de Nuoro). Extrait d'un 
enregistrement d'une joute poétique 
ayant une durée d'une heure quinze et 
portant sur le thème « l'Art et la Natu-
re ». Le thème, tiré au sort par le comité 
des fêtes, est toujours sous forme de 
contrasta et chaque poète a à charge de 
démontrer la prédominance du sujet 
qu'il doit défendre. Deux ou trois 
thèmes sont ainsi proposés aux poètes ; 
aussi une soirée poétique dure-t-elle 
plusieurs heures. 
13. Ballu 
Mêmes chanteurs que plage 9. 
Enregistré pendant la fête de San 
Basilio à Desulo (Prov. de Nuoro). 
Cette danse, particulière à la Baronia, 
est de la famille du pasu torrau. 
Une jeunette est tombée de cheval 
Elle est tombée tête en bas 
Sainte Vierge, qu 'ai-je vu ? 
Une chose noire, grande comme la main ! 
14. Ballu 
Chanteurs d'Orune. Enregistré pendant 
les fêtes du 15 Août à Orgosolo (Prov. 
de Nuoro). Cette danse, qui porte éga-
lement le nom générique de ballu a, 
contrairement à la précédente, une très 
large diffusion en Sardaigne. Elle est 
normalement dansée en rond (ballu 
tundu). Comme le veut la tradition dans 
les chants de danse, le texte est une 
suite d'allusions amoureuses sur un 
mode plaisant : 
Tes yeux, Gisèle 
M'ont fait délirer 
Si tu ne veux pas qu 'on t'aime 
Tu n 'avais pas à être si belle ! 
Hirondelle, qui es pour moi un tourment 
Arrête-toi un moment. 
Enregistrements, texte et photographies : Bernard Lortat-Jacob. 
Les enregistrements ont été effectués en Sardaigne en 1979, 1980 
et 1985, au cours de missions du Centre National de la 
Recherche Scientifique. 
Les textes des chants ont été établis ou revus par Maria Manca, à 
l'exception des chants des plages 4 à 7 qui ont été transcrits et 
traduits en italien par Martino Corimbi avec l'aide de Vincenzo 
Gallus. 
Photographie de couverture : chœur a tenore, Lodè, Prov. de 
Nuoro. 
Carte : Jean Laurent, Musée de l'Homme. 
Publication de l'Unité Propre de Recherche n° 165 du CNRS et du 
Département d'ethnomusicologie, Laboratoire d'Ethnologie du 
Musée de l'Homme, Muséum National d'Histoire Naturelle. 
Nouvelle édition revue et augmentée du disque 30 cm/33t. 
LDX 74760. Ont été ajoutées les pièces des plages 4 à 7. 
© 1981/1992 CNRS / Musée de l'Homme. 
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3. A tenore choir (Irgoli, Nuoro Province) 

19 
"Sardegna, quasi un continente" : 
"Sardinia, almost a world of its own". 
This expression which one often hears 
about this large Mediterranean island, 
takes on its full sensé if one considers 
that Sardinian is the main language, and 
next to it the officiai language Italian 
seems distinctly like a secondary lan-
guage ; if one also considers that tradi-
tional culture still asserts itself with 
great détermination, despite a certain 
technological upheaval thèse days. 
Traditional Sardinian culture however is 
not a sort of outdated folklore, and the 
music in particular shows a vitality 
which, on a European scale at any rate, 
is exceptional. The most usual afîd nor-
mal setting for this music is the festival. 
Apart from private and family occasions, 
such as evening gatherings, weddings 
and spuntini (country barbecues), the 
village is the social and geographical 
centre for thèse festivities : religious 
feast days get the whole country on the 
move, patronal fêtes, Unità festivals 
(organ of the Italian communist party), 
festivities in the countryside, "long 
feasts" or novenas which take place in 
the village's own sanctuary, etc. 
Set in this type of context, of course, 
the music itself is influenced. Each vil-
lage lias its musicians, and if not its own 
music, at any rate a style of performing 
which is its own, or which it may at the 
very most share with the immédiate 
neighbouring village. The community 
spirit still plays an important part in the 
making of Sardinian music, and each 
village, anxious to assert its identity, 
appears to resist individually any form 
of assimilation. This music undoubtedly 
owes its great richness to this dynamism 
working in the sensé of a differentiation 
continually renewed within the genres 
and forms fixed by tradition. 
In Sardinia it would appear that to avoid 
assimilation of styles and respect différ-
ences, they found the best solution was 
to accept thèse différences explicitly. 
Conventions, in fact, require that one or 
several poets, musicians and dancers 
from neighbouring régions be invited to 
each festival. Thus, at each of the 
numerous Festivals during the year, 
sponsored by a committee which cornes 
directly from the village population, the 
music from différent régions of Sardinia 
confront each other in piazza "on the 
public square" - one of the village 
squares where a dais lias been put up 
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for the occasion with a rather poor PA 
System. There, in the evening, a large 
part of the population listens or partici-
pâtes, dancing to the village music, or to 
music played by musicians from neigh-
bouring villages, sometimes already 
well known, but in any case always well 
received. 
Music for festivals includes several 
genres. Taken singly they can give rise 
to a whole evening's entertainment, or 
on the other hand, especially at small 
fêtes they can be combined to form a 
poetical and musical evening. 
Sung poetry, improvised on thèmes sug-
gested by the festival committee, is a 
major genre. Another one is dance 
music, sung or played on an instrument 
- in the south, a triple clarinette usually 
called launeddas, and in the centre and 
north, a diatonic accordéon, sunettu. 
Between thèse two very différent 
genres, and somewhat in opposition, 
there are numerous others, one of the 
most important being the "guitar song" 
to which it is quite customary to dévote 
whole evenings in the north of the 
country. 
As a conséquence of the nature of 
Sardinian music, there is hardly a village 
without its own group (grtippo). It would 
be wrong however to imagine that a 
Sardinian gruppo is a folklore group as 
known in France, or in Eastern Europe. 
A comparison with institutions such as 
the Balinese seka, or the Berber làamt 
would be more appropriate. The 
Sardinian gruppo is différent from a folk-
lore group - or rather the idea one lias 
of it - by the fact that it is a strictly vil-
lage institution directly linked to tradi-
tional life and also relatively autono-
mous in relation to provincial authori-
ties. It is an essentially open institution ; 
anyone can join a "group" as long as he 
knows how to dance - and still better, 
sing - and possesses a traditional costu-
me, for custom requires that when one 
goes to perform in public one wears this 
costume (handmade usually by the 
women of the family) which however is 
hardly worn in everyday life, except by 
a few old people in the centre of the 
island. The gruppo, refusing any sort of 
control and acting simply as a réceptive 
institution, does not therefore affect 
only a few isolated individuals, but a 
large part of the population, the number 
varying according to the days and the 
seasons, and depending on the availabi-
lity of everyone. Whereas the young 
more willingly take to dancing or 
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playing an instrument - in a great num-
ber of cases they show great virtuosity -
one finds the best singers amongst the 
older people. This does not mean that 
the great vocal style in Sardinia is dying 
out, at any rate in the central régions ; 
but great singing, anywhere, requires a 
certain maturity and self confidence, 
which is only acquired with âge. 
A tenore song 
The type of polyphonie song on this 
record (except track 8) is most often cal-
led a tenore. In the Sardinian musical 
répertoire it holds a spécial place. The a 
tenore, which is sung more or less exclu-
sively in the north-centre and east-
centre of the country - roughly Barbagia 
and Baronia - is performed by a small 
choral ensemble (su tenore) whose orga-
nization always obeys the same prin-
cipes. It consists of a soloist who lias 
the principal rôle and sings the text, and 
three maie voices whose parts, strictly 
connected, arranged as syllabic formu-
las, make a very characteristic back-
ground (cf. synoptic table p. 25). This 
very spécifie organization can be found 
over the whole area, whatever the diffé-
rences of style, and allows the perfor-
mance of several genres. The a tenore 
répertoire is very extensive : boghe'e notte 
or a sa séria (sung to a slow tempo on 
"serious" thèmes), muto (sung poetry 
usually on love thèmes), goso (religious 
hymn), anninnia (lullaby), and various 
dances which can be grouped into three 
main types : ballu, su dillu, su pasu 
torrau. In addition, the choir on its own, 
which is frequently called su concordu, 
and consists of the three accompanying 
voices without the soloist, can be a 
simple accompaniment, punctuating the 
narrative sung by the poet-improvisers 
(cf. 12). 
The a tenore song is characterized by a 
particular vocal sound technique. If the 
voices singing the highest notes (boghe 
and mesa boghe) are very like 
Mediterranean voices, high-pitched, 
tense, very résonant and nasal, the two 
others, singing the lower parts (bassu 
and contra) are spécifie to this type of 
song. The voices are pushed down into 
a low register, and are not very nasal : a 
spécial technique is needed to bring out 
the upper harmonies. 
Numerous reasons lead us to see in the 
a tenore song the most spécifie art in ail 
Sardinia. Moreover it is undoubtedly 
22 
the only Sardinian polyphonie song to 
have an essentially profane existence. It 
should also be noted that nowadays this 
type of song is often taken over by ins-
trumental music, and that the great ins-
trumental style of Barbagia (usually 
played on the diatonic accordéon) lias 
grown and developed in imitation of a 
tenore dances, during the last décades. 
The text of songs 
It should be pointed out - since it is 
vocal music, texts set to music - that 
the criteria for sélection which guided 
us in preparing this record are mainly of 
a musical nature. We have not made our 
sélection on the various poetic thèmes, 
but only on voices and music ; we have 
chosen the most perfect musical forms 
(and sometimes also the best recor-
dings) and vocal styles which, according 
to our own criteria, are the most beauti-
ful. This choice, doubtless would not 
necessarily have been that of a 
Sardinian, whatever his personal opi-
nions. The a tenore song, and notably 
the a sa séria or boghe 'e notte forms are 
sung to stir the feelings, but also to 
speak of world events, and présent or 
past history of Sardinia. One should not 
forget that the real vitality of the a tenore 
song is due, at least in part, to its rôle of 
expressing the ideals of the Sardinian 
people, and today, mainly to serve as a 
vehicle for its revolts or political 
demands. 
Except in the gara poetica (poetic duel), 
of which we give a short extract (cf. 12) 
and is a separate genre, not an a tenore 
song but verses (ottave) composed on 
the spot and where the choir has a rela-
tively secondary rôle of punctuation -
the texts are rarely improvised. They 
can be ancient texts, usually written and 
published by poets of this or the pre-
vious century, well known in Sardinia. 
Other texts are traditional, meaning that 
they are widely known and the name of 
their author is forgotten. Others have 
been composed by the people who sing 
them (1 and 9). The thèmes can be 
contemporary (like the muto, 11), for 
which we give the text. In any case, the 
poet-singers usually write down their 
words, which they keep at home in 
notebooks or on loose leaves, but which 
in gênerai are transmitted orally, and 
always in sung form. The rare improvi-
sed poems are ottave "salutation", sung 
23 
at the beginning of festivals. It should 
be said that the improvisation itself is 
rather limited and it would be better to 
call it adaptation. The ottave "saluta-
tion", which gives thanks to the festival 
committee and pays homage to the vil-
lage responsible for the festival, keeps 
to a fairly fixed structure. Quite often it 
is only a question of changing a few 
names and dates so that the text " fits" 
the situation. 
The extent of singers' répertoire (sa 
boghe) varies considerably. Some of the 
singers are very well-read and, apart 
from their own numerous compositions, 
are capable of reciting whole séquences 
of the Divine Comedy for instance. 
Othcrs can hardly read, and write with 
difficulty. Again others have a relatively 
small répertoire of which they are not 
necessarily the -authors. But this last 
case is fairly rare, and normally, to be 
heard in public during a festival, a poet-
singer should really be the author of his 
répertoire ; if necessary ne can increase 
it with a few pièces which are not his 
own. 
Due to lack of space, the transcription 
of songs lias not been made in full ; cuts 
are indicated by dots. 
It can be seen that the four voices of a tenore song do not use the same register 
nor enjoy the same liberty of action. The range, in the same way as the freedom 
given to the singers, increases regularly according to the vertical axis of the above 
table, starting from the bottom, working upwards. The low pitched voices (bassu 
and contra) are fixed ; that is to say they singers make no variation. Singing most 
of the time on a single note, they merely change the vocal colouration using 
syllables without meaning, ex. "bam, bim, bam" (in Fonni), "nin, nan, ne" (in 
Lodè), "bem, bam, boni" (in Orune), etc. The mesa boghe lias greater possibilities 
of ornamentation, both from the mélodie and rhythmic point of view ; as for the 
soloist, he is by définition the one who enjoys the greatest freedom. 
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The différent parts of a tenore song 
(Italian : la voce) 
sa boghe 
"the voice" 
su coucordu 
(choir) 
This is the soloist ; 
sings the text and leads the singing ; 
directs the diatonic modulations (sca/a-
te). Can also, at the end of a phrase, add 
a mélodie ornementation above the 
choir. 
mesa boghe (Italian : mezza voce). This is the highest 
pitched voice. Relatively free with res-
pect to the other two voices in the 
choir, the mezza boghe often multiplies 
the melismas. 
The central voice of the choir. 
Important, as the other two voices are 
in harmony around it ; also quite often 
it "enters" very slightly before the 
other voices of the choir. 
Works in close collaboration with the 
contra to produce a perfect fifth. The 
combination of thèse two voices brings 
about a very important harmonie spec-
trum. According to the most usual aes-
thetics, and notably in Barbagia, thèse 
two voices must produce a massive 
effect and perfectly merge together 
(cf. 1, 2, 3). In Baronia however (cf. 6 to 
10), homogeneity and equilibrium of 
the two voices do not seem systemati-
cally sought. 
contra 
bassu 
ran^ 
main 
e and 
notes 
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Due to lack of space, the transcription 
of songs lias not been made in full ; cuts 
are indicated by dots. 
1. Boghe 'e notte 
Singers from Fonni (Nuoro Prov.) : 
Cristoforo Bottaru, Francesco Mulas, 
Michèle Mureddu, Michèle Puddu. 
The author of this love poetry sung in 
boghe 'e notte (literally "night song ") is 
Cristoforo Bottaru. 
(him) : 
My dearest, fo/give me ifl 
Ventured to sendyou this letter 
For today I learnt 
Thatyou intend to marry 
Tel! me ifit's true, now 
That y on love this man 
From some tell me 
That you are very in love 
(her): 
Badore, 1 received your missive 
And I have to answeryou 
Do not believe you prevented me 
Loving someone I might have desired 
(him) : 
.. .Enough ofpoet/y, VU stop writing to you 
ForI rave too rriuch 
Thinking ofyou I neither eat nor drink 
Ifl had ail the king's gold 
O/herwise, I can only offeryou 
My heart's love, love, love 
Neighbo ur frightened of the dead snake 
Ta/cing it alive in her hand 
Gently she will 
Put it there where it belongs. 
2. Ballu torrau, bailli sartiu, 
ballu 'etrese 
"Gruppo tenores" singers from Fonni 
(Nuoro Prov.) : Mario Mureddu, 
Francesco Mureddu, Salvatore Mulas, 
Giuseppe Bua. This track gathers toge-
ther the three main dances of Fonni : 
torrau (literally "backwards"), sartiu 
("jumped"), V trese ("three some"). The 
text of this ballu sartiu is a quartina by 
Melchiore Mureno (19th century poet). 
It refers to land reform of 1820 (so cal-
led "enclosure edict") furthering priva-
tive awarding of land traditionally wor-
ked in community manner : 
Fields shut in by mails 
Grabbed by anyone who could 
If heaven mere on earth 
It would have been shut in too. 
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3. Pasu torrau 
"Coro di Neoneli" singers (Oristano 
Prov.) : Alberto Zucca, Tonino Cau, 
Salvatore Loddo, Nicola Loi. The pasu 
torrau literally "step backwards" is one of 
the main dances in Sardinia. The version 
given in the "Coro di Neoneli" is particu-
larly elaborate. The text, which we only 
give in part, is by Peppino Mereu, 19th 
century poet, born in Tonara. 
Give meyourhand, unhappy sou/ 
You are wort/iy of my love 
You mho struggle in a sea of anguish 
You merit my pure heart. 
4. Boghe 'e notte 
Singers of Orosei (Nuoro Province) : 
Vincenzo Gallus, Gino Rosu, Tore 
Mula, Lillu Fara. 
One by one, parts of the world 
A re turningfrom the Orient to Portugal 
From Holland to the Isle of Fortune 
Where Canaries are dancing 
And are turning as quick as those on the moon 
Not meeting company without shadow. 
You should be put 'twixt crystal walls, 
On balconies ofPeruvian go/d, 
So mauy roses have I had, and held in my 
hands. 
5. A s'andira 
Singers of Orosei (Nuoro Province) : 
Vincenzo Gallus, Gino Rosu, Tore 
Mula, Lillu Fara. 
Mine eyes, how are you ? 
You 're full oftears. 
The ghastly tomb 
That so much darkens you 
That darkens you so much 
Giovanni Pira is dead, 
Dead and buried 
Buried in the garden. 
6. Boghe 'e notte 
Singers of Orosei (Nuoro Province) : 
Vincenzo Gallus, Gino Rosu, Tore 
Mula, Lillu Fara. First part : boghe'e notte 
"lunghe" (long), girata, i.e. transformed 
(or, literally, " turned") into a boghe 'e 
notte "a sa lestra" (lively). Verse by 
Padre Luca Cubeddu, a 19th century 
poet. 
Posa, thou who art bough of Venus 
Ifthou art no drifting dream 
Against... 
Against Venus, she armed herse/f with a 
thorn. 
Dript blood, boni was the rose 
And against Venus armed herse/f with a 
thorn. 
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Oh, délicate red rose 
Who art daughter of the loving Venus ! 
Thou art a Venus fair and gracions ; 
Whomever loves thee not is not human. 
So many roses have I had, and held in my 
hands. 
1. Ballu 
Singers of Orosei (Nuoro Province) : 
Vincenzo Gallus, Gino Rosu, Tore 
Mula, Lillu Fara. Dance belonging to 
the "brincu" family (literally, "jumped") 
spécifie to the région of the Baronies. 
The rhythm gradually insinuâtes itself 
following the lead of the principal sin-
ger (the boghe), Vincenzo Gallus, who 
was 84 years of âge at the date of the 
recording in 1985. 
Flowers of the scentedfields 
Who are narcissi boni of Narcissus 
The Rose I would sing was not a rose, 
But a younggirl of délicate looks. 
One should draw the portrait 
Of this impérial Roman girl 
So Latin in her keeping and her looks, 
So natural in her manners. 
So many roses have I had, and held in my 
hands. 
8. Ballu brincu 
Singers and instrumentalists from Irgoli 
(Nuoro Prov.) ; guitar and song : 
Salvatore Vacca ; singer : Emmanuele 
Chessa ; Jew's harp : Salvatore Lai. This 
ballu brincu (literally "jumping dance") 
is the only pièce in our sélection which 
is not sung in polyphony. One can see 
however, that the use of the Jew's harp 
(sa trunfa) evokes to a certain extent the 
a tenore song. The texts are a séries of 
tall stories and flirtatious jokes : 
Black eye and curly hair 
Eveu her chatter is agreeable 
And the shift she wears is a fresh rose 
Itseemsembroideredby a nun... 
Who lias no wife sleeps alone 
Audgoes through life disconsolate 
When lie looks for a wife and dœsn 't fiud her 
He makes knots in his sheets... 
9. Boghe 'e notte 
"Coro di Lodè" singers (Nuoro Prov.) : 
Pietro Nannu, Luca Azole, Tonino 
Carta, Piero Azole. 
In eighty-eight, I tell you the date 
On St. Victoria 's Day 
She m us t still have that in her memory 
Since that day, she lias become capricious 
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I go to the stable and catch her, agile 
Flowing mane, covered in sweat 
I stand before her and she stops 
Without turning to one side or the other 
Somethiug she never dared do before 
What is the /natter, what is the matter 
What is the matter with my Unie filly ?... 
10. Boghe 'e notte 
Singers from Irgoli (Nuoro Prov.) : 
Tonino Obinu, Salvatore Vacca, Gian 
Franco Obinu, Giacomo Flore. Ottava 
(group of 8 Unes), part of the collection 
Sa mundana commedia by Salvatore 
Pôddighe, 18th century poet. 
Religion is a reef(una miniera) 
For popes, archbishops and vie ars 
Saints are ail ru/ers 
in the performance of an art or craft 
0 ignorant people, consider 
What fruit sanctuaries give you 
You don't see how much the Saints, 
Madonnas and Christs 
Steal the fruit of those who work ! 
H.Mutos 
Same singers as 2. The muto is a poetic 
form, usually sung, consisting of two 
groups of lesser or greater importance 
(here three and four lines). the second 
gtoup called torrada partially résumes 
the first (isterria). The track consists of 
five mutas, the penultimate one, for 
which we give the text, evokes the 
récent struggle of the Orgosolo popula-
tion against the installation of a military 
camp on the Prato Bello pasture lands. 
A young artist 
H and les the point brush 
With such love 
A young artist 
May the Prato Bello struggle 
Serve as a lesson 
To the militarists. 
12. Gara poetica 
Poets : Salvatore Budroni, Antonio 
Piredda ; choir : young singers from 
Desulo. Recorded during a festival in 
Desulo (Nuoro Prov.). Short extract 
from the recording of a poetic duel 
which lasted an hour and a quarter on 
the thème "Art and Nature". The festi-
val committee drew lots for the thème, 
and each poet had to show the préémi-
nence of the subject he had to défend. 
Two or three thèmes are proposed to 
poets in this way ; so a poetic evening 
lasts several hours. 
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13. Ballu 
Same singers as band 1. Recorded 
during the feast of San Basilio in Desulo 
(Nuoro Prov.). This dance, particular to 
Baronia, is of the pasu torrau family. 
A younggirlfell off lier horse 
She fell headfirst 
Blessed Virgin, what did I see ? 
Somethiug black, big as a hand ! 
14. Ballu 
Singers from Orune. Recorded during 
August 15 feasts in Orgosolo (Nuoro 
Prov.). This dance, which also has the 
generic name ballu, contrary to the 
preceeding one is very widespread in 
Sardinia. It is usually danced in a cirele 
(ballu tundu). It is the custom (if not the 
rule) in dance songs for the text to be a 
séries of amorous allusions, made 
jokingly. 
Gisèle, youreyes 
Have made me delirious 
If you don 't wish to be loved 
You should not be so beautiful ! 
Swallow, who for me is a tonnent 
Stay still for a while. 
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